
垃圾邮件（为《Effetto Arte》杂志所写）

有那么些日子，“年轻”艺术家打开自己的电子邮箱，为的是清掉那8723封来自自称画廊

主、推广人、组织者、赋形剂和增味剂的人的邮件。

深层生态学也从这里开始。

每有一个人向我们提出一个有意思的、可以推广我们作品的计划，就有8722个人以离谱的价

钱兜售说不出口的粗俗玩意儿。

正是在这样的处境里，“年轻”艺术家必须变成一个当代的淘金者：把那些不堪入耳的报价
筛出来，扔回艺术之西部荒野的泥沼里，而把那些将成就他财富的金屑与金块揣进口袋。

我们的主人公必须耐着性子离开心爱的画架，任由这条浮夸的推广信息之浊流把自己淹没

——它另有一个名字，叫垃圾邮件。

所谓垃圾邮件，就是通过任何通讯系统发送不请自来的信息。这个词源自《巨蟒剧团之飞翔

的马戏团》里的一段喜剧短剧：故事发生在一家小馆子里，女招待端出的每一道菜都含有一

种不明配料，叫作 Spam——那是美国 Hormel Foods 公司出品的一种罐头肉的牌子。
因此，那听 Spam 罐头，就是本世纪初的坎贝尔浓汤。

难道不该干脆逃开这场殉道，一举把所有不请自来的邮件、所有陌生发件人的邮件统统销毁

吗？

绝对不。

艺术家之为艺术家，必须强迫自己好奇，必须深挖，必须弄脏双手，必须完成那把屎变成金

的炼金术过程——曼佐尼有言。
这些年来，正是在垃圾邮件里，我找到了最好的合作者、最好的工作机会，和最放得开的女

朋友。

所以筛选的工作必须继续，先从删除那些主题栏里写着露骨性邀约的邮件开始——寄件人是

些卖笑的；再删掉那些兴高采烈通知我们“你中奖了！”的邮件，而那个比赛我们压根没参

加过。

最后剩下的，是那些也许真有点意思的邮件。
我们的淘金者必须把它们打开，用最短的时间斜着扫一遍，评估其可信度，然后决定是回复

还是丢掉。

报名截止在即，参加……丢掉，艺术家不喜欢赶工。

绝佳的展出机会，在……丢掉，太张扬。

您想过只花……就在卢浮宫办展吗……丢掉，晚安。
尊敬的“年轻”艺术家，我们已看过您的作品，希望把您纳入这项由著名批评家……策划的活

动，地点在著名的……城，时间在著名的……艺术节期间——我回复。

几分钟后，我们的主人公接到一位自称“推广博士”的女士来电。她盛赞自己（我们猜想，

是在此前那两分钟里）与那位著名批评家一同看过的艺术作品，并劝他不要拖延，因为名额

所剩无几。

从电话里只能听出：推广博士是米兰人，口才极好，正在提供一生一次的机会，妆化得很



浓，香水喷得很足。

哪怕只为了那香水，“年轻人”也答应收一封邮件；三秒之后它就到了，附着一应俱全的信

息。
尊敬的年轻艺术家：

依照我们电话中的约定，特此奉上邀请您在……城、于著名批评家……策划的活动期间展出作

品的方案。我们将为您提供的服务如下：

1）总体组织与秘书事务；

2）著名艺术批评家的推介；

3）知名知识分子与艺术批评家出席开幕式；
4）活动期间文化界与电视界人士到场；

5）布展与撤展；

6）安保看守；

7）作品现场保险；

8）由著名艺术批评家撰写、并收入展览图录的评论文章；

9）艺术节图录的精美印制；
10）请柬与海报的平面设计与印刷；

11）活动的网络推广；

12）易拉宝的设计与印制；

13）各类主办支持的申请；

14）您的简历与版权页的平面设计与印刷，展览期间以雪弗板展板呈现；

15）宣传材料的分发；
16）新闻办公室；

17）与各级主管部门的联络协调（文化遗产与文化活动部、大区、省与市政府）；

18）开幕之夜酒会的筹办；

19）向收藏家与业内专家发出邀请；

20）专业摄像师拍摄开幕；

21）举办有报纸、广播与电视参与的新闻发布会；
22）活动在专业杂志上的广告版面；

23）开幕之夜的专业摄影师，并交付一张收有照片的光盘；

24）开幕视频的制作与剪辑；

25）展览开幕后的晚宴；

26）开幕当晚的酒店客房。

上述服务套餐需支付费用补偿 28,000.00 欧元 + 增值税，另需从您在艺术节展出的作品中，

由我方任选一件。

相信您会明白这一难得的机会，静候您的惠复，谨致诚挚问候。

推广博士

我们的艺术家立刻意识到：既然“年轻”，他连那笔以“费用补偿”为名索要的钱的零头都



没有；而当他琢磨起这个词本身的含义时，他也意识到自己正把时间浪费在分析一封无用的

邮件上，而他本可以更有收益地去发送自己的两万封邮件，好告诉所有人：他的新画快完成

了。
于是那个自然的循环便告完成——它不断生产出垃圾信息，而这些信息缓慢腐熟，生成腐殖

土；艺术就在那上面发芽，并且不可阻挡地生长。

Luca Motolese · Torino 2017

motolese.com — 原文为意大利文


