

Спам (Статья для журнала Effetto Arte)

Бывают дни, когда «юный» художник проверяет свой почтовый ящик, чтобы вычистить из него 8723 письма от самозванных галеристов, промоутеров, организаторов, наполнителей и усилителей вкуса.

Глубинная экология начинается и отсюда.

На каждого, кто предлагает нам занятную затею для продвижения нашей работы, приходится 8722, предлагающих непроизносимое хамство по несусветным ценам.

Именно в этих обстоятельствах «юный» художник должен превратиться в новоявленного золотоискателя: просеивать и выбрасывать обратно в грязное болото художественного дикого запада несказанные предложения, а в карман складывать крупички и самородки, которые составят его удачу.

Терпеливо наш герой должен оставить любимый мольберт и дать себя затопить этой густой реке трескучих рекламных сведений, именуемых также спамом.

Практика спама состоит в рассылке нежелательных сообщений по любой системе связи. Слово ведёт начало от комического скетча «Летающего цирка Монти Пайтона», действие которого происходит в заведении, где всякое предложенное официанткой блюдо содержало неопределённый ингредиент под названием Spam — марку мясных консервов американской Hormel Foods Corp.

Банка спама, стало быть, и есть суп «Кэмпбелл» начала нашего века.

Не разумнее ли уклониться от этого мученичества, уничтожив одним махом все нежелательные письма и письма от незнакомых отправителей?

Решительно НЕТ.

Художник как таковой обязан насиловать себя любопытством, обязан углубляться, обязан пачкать руки, обязан совершать алхимический процесс, превращающий дерьмо в золото, Manzoni dixit.

За годы в нежелательной почте я нашёл лучших сотрудников, лучшие рабочие возможности и самых раскованных подруг.

Значит, просеивание должно продолжаться, начиная с удаления писем, в теме которых стоят прямые сексуальные предложения — это отправительницы известного ремесла — и тех, что с восторгом извещают: ВЫ ВЫИГРАЛИ! в конкурсе, в котором мы не участвовали.

Напоследок остаются письма, которые могли бы содержать что-нибудь любопытное.

Наш искатель обязан их открыть и, читая наискось за кратчайшее время, оценить их правдоподобие и решить — ответить или выбросить.

Последние дни для участия в ... В КОРЗИНУ, художники не любят работать в спешке.

Исключительная возможность выставиться в... В КОРЗИНУ, слишком напоказ.

Думали ли вы когда-нибудь выставиться в Лувре всего за ... В КОРЗИНУ, спокойной ночи.

Уважаемый «юный» художник, мы просмотрели вашу работу и хотели бы включить вас в эту инициативу под кураторством знаменитого критика ... в знаменитом городе ... во время знаменитого фестиваля ... ОТВЕЧАЮ.

Проходит несколько минут, и наш герой получает звонок от самозванной госпожи доктора-промоутера, которая, превознося художественную работу, изученную ею вместе со знаменитым критиком (за предыдущие две минуты, надо полагать), призывает его не мешкать, ибо мест осталось совсем немного.

По телефону понятно лишь, что госпожа доктор-промоутер — миланка, что язык у неё подвешен, что она предлагает шанс всей жизни, что она сильно накрашена и надушена.

Хотя бы ради духов «юный» соглашается получить письмо, которое приходит через три секунды со всеми надлежащими сведениями.

Милостивый государь Юный Художник,

согласно состоявшейся телефонной договорённости настоящим направляю Вам предложение выставить Ваши работы в городе ... во время мероприятия под кураторством знаменитого критика ... Услуги, которые мы Вам предоставим, следующие:

- 1) Общая организация и секретариат;
- 2) Презентация знаменитого искусствоведа;
- 3) Участие в открытии известных интеллектуалов и художественных критиков;
- 4) Присутствие на Событии деятелей мира культуры и телевидения;
- 5) Монтаж и демонтаж;
- 6) Охрана;
- 7) Страхование Работ на месте;
- 8) Написание критического текста знаменитым Искусствоведом для каталога Выставки;
- 9) Художественная печать каталога Фестиваля;
- 10) Графическое оформление и печать приглашений и афиш;
- 11) Продвижение событий в сети;
- 12) Разработка и печать ролл-апа;
- 13) Запрос различных патронатов;
- 14) Графическое оформление и печать Вашей биографии и колофона, которые будут выставлены во время выставки на панелях из форека;
- 15) Распространение рекламных материалов;
- 16) Пресс-служба;
- 17) Координация контактов с Властями (Министерство культурного наследия и

деятельности, Область, Провинция и Коммуна);

18) Организация коктейля на вечер открытия;

19) Приглашения коллекционерам и специалистам отрасли;

20) Профессиональный оператор для съёмки вернисажа;

21) Организация пресс-конференции с участием газет, радио и телевидения;

22) Рекламные площади мероприятия в специализированных журналах;

23) Профессиональный фотограф на вечер открытия и вручение диска со снимками;

24) Создание и монтаж видео об открытии;

25) Торжественный ужин после открытия Выставки;

26) Номер в отеле на ночь открытия.

За этот пакет услуг требуется возмещение расходов в размере 28 000,00 € + НДС, а также одна из Ваших работ по нашему выбору из числа выставленных на Фестивале.

Уверенная, что Вы оцените эту любопытную возможность, и в ожидании любезного ответа, шлю сердечный привет.

Госпожа доктор-промоутер

Наш художник тотчас понимает, что, будучи «юным», он не располагает даже малой долей суммы, запрошенной в качестве «возмещения расходов»; и, вопрошая себя о самом смысле этого выражения, понимает заодно, что тратит время на разбор бесполезного письма, тогда как мог бы с большей выгодой заняться рассылкой собственных 20 000 писем, дабы сообщить всем, что его новая картина почти готова.

Так замыкается природный круговорот, порождающий то непрерывное производство мусорных сведений, которые, медленно перепревая, дают перегной, на котором прорастает и неумолимо растёт Искусство.

Luca Motolese · Torino 2017

motolese.com — Оригинал на итальянском