स्पैम (पत्रिका Effetto Arte के लिए लेख)

कुछ दिन ऐसे आते हैं जब "युवा" कलाकार अपना ईमेल-बक्सा खोलता है — तथाकथित गैलरी-मालिकों, प्रवर्तकों, आयोजकों, अपमिश्रकों और स्वाद-वर्धकों के 8,723 संदेशों से उसे साफ़ करने के लिए।
गहन पारिस्थितिकी यहाँ से भी शुरू होती है।
हमारे काम को आगे बढ़ाने के लिए कोई एक व्यक्ति कोई दिलचस्प प्रस्ताव देता है, तो 8,722 ऐसे होते हैं जो अनुच्चारणीय भोंडेपन को अतिशयोक्तिपूर्ण दामों पर बेचते हैं।
इसी संदर्भ में "युवा" कलाकार को एक नए ज़माने का सोना-खोजी बन जाना होता है: अकथनीय प्रस्तावों को छानकर कला के जंगली पश्चिम के कीचड़-भरे दलदल में वापस फेंकना, और वे कण और डलियाँ जेब में डाल लेना जो उसका भाग्य बनाएँगी।
धैर्य के साथ हमारे नायक को अपनी प्यारी ईज़ल छोड़नी पड़ती है और प्रचार-सूचना की इस गाढ़ी, गड़गड़ाती नदी में भीगना पड़ता है — जिसे स्पैम भी कहते हैं।
स्पैम की प्रथा का अर्थ है किसी भी संचार-व्यवस्था के ज़रिये अवांछित संदेश भेजना। यह शब्द 'मॉन्टी पाइथन्स फ़्लाइंग सर्कस' के एक हास्य-दृश्य से आया है, जो एक भोजनालय में घटता है जहाँ वेट्रेस का सुझाया हर व्यंजन Spam नाम की एक अनिर्दिष्ट सामग्री लिए होता था — अमेरिकी कंपनी Hormel Foods Corp. के डिब्बाबंद मांस का एक ब्रांड।
तो स्पैम का डिब्बा इस सदी के आरंभ का कैम्पबेल सूप है।
क्या बेहतर न होगा कि इस यातना से बच निकलें — एक ही झटके में सारे अवांछित और अनजान प्रेषकों के ईमेल मिटा दें?
बिल्कुल नहीं।
कलाकार को, कलाकार होने के नाते, स्वयं को जिज्ञासा के लिए विवश करना होता है, गहरे उतरना होता है, हाथ गंदे करने होते हैं, वह कीमियाई प्रक्रिया पूरी करनी होती है जो गू को सोने में बदल देती है — मंज़ोनी का कथन।
बरसों के दौरान, अवांछित डाक में ही मुझे सबसे अच्छे सहयोगी, सबसे अच्छे काम के अवसर और सबसे बेबाक प्रेमिकाएँ मिली हैं।
इसलिए छानने का काम चलते रहना चाहिए, उन ईमेलों को मिटाने से शुरू करके जिनके विषय में खुलेआम यौन प्रस्ताव होते हैं — प्रेषिकाएँ वेश्याएँ हैं — और उनसे भी जो उत्साह से बताते हैं कि आप जीत गए! ऐसी प्रतियोगिता में जिसमें हमने भाग ही नहीं लिया था।
अंत में वे ईमेल बचते हैं जिनमें शायद कुछ दिलचस्प हो।
हमारे खोजी को उन्हें खोलना है और, कम से कम समय में तिरछी नज़र से पढ़कर, उनकी विश्वसनीयता आँकनी है और तय करना है कि उत्तर दे या कूड़ेदान में डाल दे।
... में शामिल होने के अंतिम दिन — कूड़ेदान में; कलाकारों को जल्दबाज़ी में काम करना पसंद नहीं।
... में असाधारण प्रदर्शनी-अवसर — कूड़ेदान में; बहुत दिखावा है।
क्या आपने कभी सोचा है कि मात्र ... में लूव्र में प्रदर्शनी लगाएँ — कूड़ेदान में; शुभ रात्रि।
प्रिय "युवा" कलाकार, हमने आपका काम देखा है और आपको प्रसिद्ध आलोचक ... द्वारा क्यूरेट की गई इस पहल में, प्रसिद्ध शहर ... में, प्रसिद्ध महोत्सव ... के दौरान शामिल करना चाहेंगे — मैं उत्तर देता हूँ।
कुछ ही मिनट बीतते हैं और हमारे नायक के पास एक तथाकथित प्रवर्तक-डॉक्टर महोदया का फ़ोन आता है,

जो उस कलाकृति की तारीफ़ों के पुल बाँधती हैं जिसे उन्होंने प्रसिद्ध आलोचक के साथ देखा है (पिछले दो मिनटों में, हम कल्पना करते हैं), और उन्हें देर न करने को कहती हैं क्योंकि अब बस कुछ ही जगहें बची हैं।
फ़ोन से बस इतना समझ आता है कि प्रवर्तक-डॉक्टर मिलान की हैं, ज़बान चलाना जानती हैं, जीवन भर का अवसर पेश कर रही हैं, और ख़ूब शृंगार और इत्र लगाए हैं।
कम से कम इत्र के लिए ही सही, "युवा" एक ईमेल पाने को राज़ी हो जाता है, जो तीन सेकंड में आ जाता है, सारी ज़रूरी जानकारी के साथ।
माननीय युवा कलाकार,
दूरभाष पर हुई सहमति के अनुसार, इसके साथ मैं आपको ... शहर में, प्रसिद्ध आलोचक ... द्वारा क्यूरेट किए गए आयोजन के दौरान अपनी कृतियाँ प्रदर्शित करने का प्रस्ताव भेज रही हूँ। हम आपको निम्नलिखित सेवाएँ देंगे:

1) सामान्य आयोजन और सचिवालय;
2) प्रसिद्ध कला-आलोचक द्वारा प्रस्तुति;
3) उद्‌घाटन में जाने-माने बुद्धिजीवियों और कला-आलोचकों की भागीदारी;
4) आयोजन के दौरान संस्कृति और टेलीविज़न जगत की हस्तियों की उपस्थिति;
5) प्रदर्शनी लगाना और हटाना;
6) पहरेदारी;
7) कृतियों का स्थल पर बीमा;
8) प्रसिद्ध कला-आलोचक द्वारा आलोचनात्मक पाठ का लेखन, जो प्रदर्शनी की सूची में शामिल होगा;
9) महोत्सव की सूची की कलात्मक छपाई;
10) निमंत्रण-पत्रों और पोस्टरों की ग्राफ़िक परिकल्पना और छपाई;
11) आयोजनों का वेब पर प्रचार;
12) रोल-अप की परिकल्पना और छपाई;
13) विविध संरक्षणों के लिए आवेदन;
14) आपकी जीवनी और कोलोफ़ोन की ग्राफ़िक परिकल्पना और छपाई, जो प्रदर्शनी के दौरान फ़ोरेक्स पैनलों पर दिखाई जाएँगी;
15) प्रचार-सामग्री का वितरण;
16) प्रेस कार्यालय;
17) प्राधिकरणों से संपर्क का समन्वय (सांस्कृतिक धरोहर एवं गतिविधि मंत्रालय, क्षेत्र, प्रांत और नगरपालिका);
18) उद्‌घाटन संध्या के लिए कॉकटेल का आयोजन;
19) संग्राहकों और क्षेत्र-विशेषज्ञों को निमंत्रण;
20) उद्‌घाटन के फ़िल्मांकन हेतु पेशेवर कैमरामैन;
21) समाचारपत्रों, रेडियो और टेलीविज़न की भागीदारी वाली पत्रकार-वार्ता का आयोजन;
22) विशेषज्ञ पत्रिकाओं में आयोजन के विज्ञापन-स्थल;
23) उद्‌घाटन संध्या हेतु पेशेवर फ़ोटोग्राफ़र और तस्वीरों सहित एक सीडी की सुपुर्दगी;
24) उद्‌घाटन के वीडियो का निर्माण और संपादन;
25) प्रदर्शनी के उद्‌घाटन के बाद भोज;
26) उद्‌घाटन की रात के लिए होटल का कमरा।

सेवाओं के इस पैकेज के लिए € 28,000.00 + वैट का व्यय-प्रतिपूर्ति शुल्क अपेक्षित है, साथ ही महोत्सव में प्रदर्शित कृतियों में से हमारी पसंद की आपकी एक कृति।
विश्वास है कि आप इस दिलचस्प अवसर को समझेंगे; कृपापूर्ण उत्तर की प्रतीक्षा में, सादर अभिवादन।
प्रवर्तक-डॉक्टर
हमारे कलाकार को तुरंत समझ आ जाता है कि "युवा" होने के नाते उसके पास "व्यय-प्रतिपूर्ति" के नाम पर माँगी गई रक़म का न्यूनतम अंश भी नहीं है; और उस शब्द के अर्थ पर ही सोचते हुए उसे यह भी समझ आता है कि वह एक बेकार ईमेल का विश्लेषण करने में समय गँवा रहा है, जबकि वह अपने 20,000 ईमेल भेजने में कहीं ज़्यादा लाभप्रद ढंग से लग सकता था — सबको यह बताने के लिए कि उसका नया चित्र लगभग तैयार है।
इस तरह वह प्राकृतिक चक्र पूरा होता है जो कूड़ा-सूचना का वह निरंतर उत्पादन पैदा करता है, जो धीरे-धीरे गलकर वह ह्यूमस बनाता है जिस पर कला अंकुरित होती है और अजेय ढंग से बढ़ती है।

Luca Motolese · Torino 2017

motolese.com — मूल पाठ इतालवी में