
Stiamo sulle spalle di bambini e donne giganti, Nefilim che si sono ribellati all’ordine 
costituito, nascosti per millenni sotto l’Etna, responsabili di innumerevoli disastri naturali 
dovuti alla loro immensa tracotanza, sono ora tornati alla luce del sole per indicarci la via 
verso il Ragnarök. 
Coloro che crearono le isole e le montagne, che edificarono immense costruzioni e che 
sfidarono apertamente l’autorità di Dio, sono ora tra noi. 
 
STEFANIA BISON 
Dalle CENERI del PASSATO le RISORSE del FUTURO 
Akira Zakamoto. Polo industriale di Porto Marghera. È emblematico lo scenario individuato 
dal pittore torinese per le tele realizzate per questa mostra. Una scelta non casuale – 
pregnante di significati profondi – che lascia ben poco spazio a dubbi interpretativi. La 
nascita e lo sviluppo di Porto Marghera risale al 1917, quando l’imprenditore veneziano Volpi 
ottenne dal ministero dei lavori pubblici la gestione finanziaria del progetto per la 
realizzazione del porto industriale. Nel giro di cinquant’anni la zona industriale si triplica, e 
da una produzione inerente la cantieristica navale diventa centro propulsore del settore 
petrolchimico. Il boom economico incrementa la produzione, e insieme a essa si moltiplicano 
i problemi relativi all’inquinamento atmosferico, delle acque lagunari e le serie e 
documentate conseguenze sulla salute dei lavoratori. Teatro di grandi fusioni aziendali, 
battaglie e contestazioni sindacali, con la crisi del settore petrolchimico Marghera inizia a 
ripiegarsi nuovamente su se stessa. Progressivamente le fabbriche vengono abbandonate, 
in attesa di un progetto di riqualificazione e bonifica della zona. Ed è proprio in questo 
momento che, sotto cieli plumbei saturi di inquinamento e dietro minacciose colonne di 
fumo, arrivano a grandi passi i bambini di Zakamoto. Dimentichiamoci gli amorini biondi 
dell’iconografia del passato, perché quelli di Akira non sono bambini qualsiasi. Sono giganti, 
e non solo nella statura, che con il loro sguardo ora severo ora minaccioso, distruggono 
ciminiere e scheletri di fabbriche. E, guardandoci diritti in faccia, ci accusano. Difficile girarsi 
dall’altra parte per evitare i loro occhi, perché di fronte a loro siamo tutti responsabili dello 
scempio ambientale e sociale che nel corso di un secolo siamo riusciti a creare. Sono 
interessanti, quanto inedite, le modalità iconografiche scelte dall’artista per affrontare la 
tematica del lavoro. In queste pagine pittoriche quest’ultimo è evocato esclusivamente dagli 
edifici che nel corso di un secolo lo hanno ospitato, così come la presenza degli operai è 
sottintesa ma mai esplicitata. Anche in questo contesto Zakamoto si conferma come un 
pittore realista che tuttavia non rispetta volutamente i canoni di questo genere di pittura. 
Akira non urla apertamente la sua denuncia nei confronti della società contemporanea, ma 
la sublima e, sublimandola, indirettamente la condanna. Sono opere di forte e immediato 
impatto visivo, in cui i toni scuri e scabri giocano di felice contrappunto cromatico con i rossi 
delle magliette dei bambini, che richiamano significativamente le lamiere delle fabbriche. 
Osservando queste sue tele ci accorgiamo che tutto è esattamente al posto giusto, non c’è 
nulla di troppo o che disturbi la vista, nessun descrittivismo superfluo volto solo ad 
ammiccare l’osservatore e riempire lo spazio. Come sempre l’artista riesce a dosare con 
sapienza le assenze e le presenze, caricandole di significato. Ma proviamo ora a cambiare 
punto di vista e guardiamo queste composizioni pittoriche da un’angolazione diversa. Ci 
accorgiamo che nulla in realtà è completamente concluso e che esiste uno spiraglio di 
speranza: i cieli grevi e cinerei, lasciano spazio a scampoli di azzurro che aprono la visuale 
su un futuro che può e deve essere diverso. Se Zakamoto non avesse voluto concedere, e 
concederci, una possibilità di riscatto, avrebbe lasciato che a parlare fossero solo i profili 
degli edifici industriali. Ma qui i veri protagonisti sono i bambini che, per assunto, sono la 
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promessa e la speranza del futuro. Sono loro che distruggendo senza pietà il passato ci 
offrono la possibilità di costruire le fondamenta per un domani diverso e migliore. Dunque 
Porto Marghera altro non è che l’emblema di un secolo che ha cambiato radicalmente 
l’economia e la società, calpestando spesso i diritti dell’uomo e le singole individualità. Il 
bambino che ci guarda con un sorriso beffardo nell’opera La fine del lavoro, è in realtà il 
punto di partenza da cui ricominciare. Perché ogni fine presuppone sempre un nuovo inizio. 
 
STEFANIA BISON 
SULLE SPALLE DEI GIGANTI 
Il mondo visto da Akira Zakamoto Nei soli artisti si sa che la vita adulta è la continuazione 
naturale dell’infanzia, per questo si dice che gli artisti sono grandi fanciulli. Alberto Savinio 
Del primo incontro con Akira Zakamoto ricordo senza dubbio il mio malcelato tentativo di 
scorgere sul suo volto qualche reminiscenza di fisionomia orientale: nulla di fatto, Akira non 
è giapponese, nè ha nel suo albero genealogico antenati provenienti dalla terra del Sol 
levante. Leggendo poi la sua biografia, che lo racconta rapito dagli extraterrestri, mi ero 
chiesta con una certa curiosità che tipo di pittura potesse fare. Mi capita spesso di cercare di 
intuire dopo aver conosciuto un artista, il suo tipo di pittura. Bambini, tanti, colti nelle loro 
espressioni più naturali, ma anche e soprattutto in quelle più incredibili. No, non mi sarei 
aspettata che Akira dipingesse, non solo, ma principalmente, bambini. L’infanzia vive dentro 
e accanto a ognuno di noi, nonostante sia una dimensione, l’unica, dalla quale siamo tutti, 
irrimediabilmente, esclusi. È un universo multiforme, affascinante, ma al tempo stesso ignoto 
e misterioso. Sollecita da secoli l’attenzione e la creatività di filosofi, poeti, scrittori e artisti, è 
un viaggio a rebours a cui pochi hanno saputo resistere, e che ognuno di noi, in forme 
diverse, almeno una volta nella vita ha tentato di intraprendere. Forse perché rappresenta, al 
tempo stesso, il nostro passato e un nostro possibile futuro. Affascinante, senza dubbio. 
Inquietante, senza dubbio. La realtà è che l’infanzia guardata da lontano si tinge sempre di 
un sentimento di intensa malinconia, perché è il mondo perduto, e rappresenta soprattutto 
un modo di sentire, vedere, toccare, unico e irripetibile, di cui l’età adulta ha perduto la 
diretta conoscenza. Dei bambini invidiamo lo stupore con cui guardano le cose, con cui 
cercano di indagare il mistero della vita. Ingenui? No, tutt’altro. E le tele di Zakamoto ce lo 
dimostrano. Dimentichiamoci le teste bionde e le forme deliziose degli amorini. I bambini di 
Akira sono dei veri e propri giganti – non solo nella statura – depositari e portatori di una 
saggezza antica e al tempo stesso ancora in divenire. Ed ecco dunque che noi adulti siamo i 
nani sulle spalle di questi bambini-giganti, e arrampicati su di loro abbiamo la possibilità di 
guardare oltre. Oltre il visibile, oltre il tangibile. Oltre tutto ciò che ci lega, e obbliga, al 
presente. Non lasciamoci tuttavia ingannare dalle tele di Zakamoto. Perché a dispetto della 
loro essenzialità costruttiva sono portatrici di messaggi non immediatamente, e facilmente, 
decodificabili. E per essenzialità intendo l’equilibrio pulito e lineare che domina ogni sua 
pagina pittorica. Osservando una sua opera non tardiamo ad accorgerci che tutto è 
esattamente al posto giusto, che non c’è nulla di troppo o che disturbi la vista, non esistono 
descrittivismi inutili e superflui volti solo a riempire lo spazio. Assenze e presenze sono 
dosate sapientemente dalla mano di un artista a cui, a mio avviso, non interessa piacere a 
tutti i costi. Akira ha assimilato la storia dell’arte del Novecento e contemporaneamente 
sembra averne fatto tabula rasa. Le sue opere non hanno un passato – e dunque è inutile 
cercare citazioni e collegamenti con esso – ma hanno un presente che vive e grida 
prepotente in ogni singolo dettaglio. Consideriamo dunque Zakamoto come un pittore 
realista dei nostri tempi, che non urla la sua denuncia nei confronti della società 
contemporanea, ma la sublima e, sublimandola, indirettamente la condanna. Sovverte il 
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mondo che conosciamo, cambiando i rapporti di forza tra le cose: ci porta per mano in un 
mondo lillipuziano in cui le case diventano improvvisamente piccole e i bambini dei giganti 
che, non casualmente, quasi sempre ci voltano le spalle. Ci porta su una spiaggia in cui un 
gruppo di donne mature sono sovrastate dalla figura gigante di una bambina vestita con la 
bandiera cinese che emerge dal mare e corre veloce verso la riva: ecco la sublimazione 
della realtà, che assume tuttavia i contorni di un monito e di un avvertimento su quello che il 
futuro ci potrà riservare. Ma il suo è anche il mondo in cui Agnese magicamente si perde fra 
le nuvole, in cui Matteo – fanciullino ed eroe allo stesso tempo – è un Superman che si 
riposa dalle fatiche di tenerci sulle spalle. Il suo è il mondo che possiamo vedere attraverso 
lo sguardo del bambino che speranzoso, e con il sacchetto della merenda in mano, inizia il 
suo primo giorno nel futuro. Ed è un mondo che, nonostante tutto, ci riempie di speranza e ci 
piace. 
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