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Talvez os poetas e os escritores trabalhem em silêncio. A dizer a verdade, também eu:

quando escrevo para vós ou para mim costumo fazê-lo sem distracções visuais nem

acústicas; mas por que estranho motivo o artista visual, no acto de levar a sua ideia para a
tela ou para a matéria, sente a necessidade inata de se distrair?

Deveria conduzir-se uma investigação científica para perceber os motivos: talvez a ansiedade

de ver um bom resultado se transforme no medo de acabar depressa demais; talvez sejamos

tomados pelo hábito infantil de fazer os trabalhos de casa a ver os desenhos animados; ou

talvez, simplesmente, trabalhar canse.

De qualquer modo, nos ateliês de arte podem observar-se diversas modalidades com que o
artista gosta de se distrair, das mais clássicas às mais arrojadas e criativas.

O café representa certamente a primeira e universal distracção de qualquer ateliê; o

essencial é usar a cafeteira italiana e não as modernas máquinas de cápsulas: o tempo

necessário para a água passar da caldeira através do café até às chávenas permite-nos um

breve descanso e duas conversas com assistentes, galeristas, visitantes ou, na falta destes,

com personagens imaginárias; além disso, ficamos certos de que depois de um bom café o
nosso trabalho avançará mais depressa.

Na realidade, ao oitavo café do dia o corpo habituado não recebe benefício algum; além

disso, muitos gostam de fumar charutos intermináveis logo a seguir a um bom café, o que

torna os ateliês bastante enfumarados e quase totalmente privados de oxigénio, coisa que

contribui para uma ligeira sonolência difusa.

Mas então o café não serve para nada, dá-nos que pensar.
O telefone, tal como o café, é uma contínua e bendita fonte de distracção: pia a cada

mensagem, cada partilha no facebook, cada mensagem da operadora, cada compromisso e

lembrete; grita anunciando amigos, parentes, colegas e números desconhecidos que nos

querem encantar com ofertas e histórias incríveis, evidentemente inspirados por um anjo

que se apiedou da nossa entediada condição de executores da nossa própria ideia criativa.
O último motivo clássico de distracção são as perguntas dos vossos assistentes e

colaboradores, perguntas quase sempre pertinentes e devidas ao facto de não lhes terdes

explicado de propósito bem o trabalho a realizar, de modo a que vos pudessem incomodar

quanto antes;

para dirimir as dúvidas sobre o tom do gesso a estender nas telas ou sobre o tom do

monocromático a utilizar, nada melhor do que parar um instante e, antes de mais, preparar
um bom café.

E eis que o ciclo recomeça.



Mas para muitos tudo isto não basta, e eis que nascem, ao lado dos cavaletes, palafitas

semoventes feitas de livros de arte, que acolhem no seu cimo televisores de sessenta

polegadas, sistemas surround com subwoofers amplificados capazes de entornar ou fazer
explodir todos os copos do bairro, sistemas mais ou menos elaborados para ouvir música,

audiolivros, conferências, ver jogos de futebol, ditar memórias, tecer relações de amor e de

trabalho.

Tudo para se distrair um bocadinho e não ter aquela terrível sensação de se estar a trabalhar.

A necessidade de distracção é uma patologia que, mais tarde ou mais cedo, atinge qualquer

artista e criativo; mais vale resignar-se e escolher a distracção que preferirdes. Eu aconselho
leituras de clássicos e música ao vivo: ter alguém às vossas costas a ler, a tocar ou a falar

também vos ajudará a avançar com o vosso trabalho, quanto mais não seja por uma questão

de ego.

O atroz preço que se paga por esta síndrome consiste, naturalmente, em passar o sábado e o

domingo sozinho no ateliê, a acabar o trabalho que se foi arrastando molemente durante

toda a semana — um preço que, no fundo, se paga de bom grado, porque nos faz sentir
verdadeiramente apaixonados pelo nosso trabalho.
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