
कला के  व्यवधान (पत्रिका Effetto Arte के  लिए लेख)

शायद कवि और लेखक ख़ामोशी में काम करते हैं। सच कहूँ तो मैं भी: जब आपके  लिए या अपने लिए लिखता
हूँ, तो आमतौर पर बिना दृश्य या ध्वनि के  व्यवधानों के  लिखता हूँ; पर किस अजीब कारण से दृश्य-कलाकार
को, ठीक उस क्षण जब वह अपना विचार कै नवास पर या पदार्थ में उतार रहा होता है, ध्यान बँटाने की जन्मजात
ज़रूरत महसूस होती है?
कारण समझने के  लिए एक वैज्ञानिक जाँच होनी चाहिए: शायद अच्छा परिणाम देखने की बेचैनी बहुत जल्दी
ख़त्म हो जाने के  डर में बदल जाती है; शायद हमें कार्टू न देखते हुए गृहकार्य करने की बचकानी आदत पकड़
लेती है; या शायद, बस इतना कि काम थकाता है।
जो भी हो, कला-स्टू डियो में कलाकार के  ध्यान बँटाने के  अनेक तरीक़े  देखे जा सकते हैं, सबसे पारंपरिक से
लेकर सबसे साहसी और सर्जनात्मक तक।
कॉफ़ी निश्चय ही किसी भी स्टू डियो का पहला और सार्वभौमिक व्यवधान है; ज़रूरी यह है कि मोका पॉट
इस्तेमाल हो, आधुनिक कै प्सूल मशीनें नहीं : पानी को नीचे के  कक्ष से कॉफ़ी के  बीच से होकर प्यालियों तक
पहुँचने में जितना समय लगता है, वह हमें एक छोटा विश्राम देता है और सहायकों, गैलरी-मालिकों, आगंतुकों से
— और उनके  अभाव में काल्पनिक पात्रों से — दो बातें करने का मौक़ा। और फिर हमें यक़ीन बना रहता है कि
एक अच्छी कॉफ़ी के  बाद काम तेज़ चलेगा।
हक़ीक़त यह है कि दिन की आठवीं  कॉफ़ी पर आदी हो चुके  शरीर को कोई लाभ नहीं  मिलता; ऊपर से बहुतों
को अच्छी कॉफ़ी के  तुरं त बाद अंतहीन सिगार पीना पसंद है, जिससे स्टू डियो ख़ासे धुँआए और लगभग पूरी
तरह ऑक्सीजन-रहित हो जाते हैं, और यह एक हल्की, फै ली हुई ऊँ घ को बढ़ावा देता है।
तो फिर कॉफ़ी किसी काम की नहीं , यह ख़याल आता है।
टेलीफ़ोन, कॉफ़ी की ही तरह, व्यवधान का एक निरंतर और वरदान-सा स्रोत है: हर संदेश पर, फ़े सबुक पर हर
साझा करने पर, ऑपरेटर के  हर संदेश पर, हर मुलाक़ात और अनुस्मारक पर वह चहचहाता है; और चीख़कर
मित्रों, संबंधियों, सहकर्मियों और अनजान नंबरों की घोषणा करता है, जो हमें छू टों और अविश्वसनीय कहानियों
से लुभाना चाहते हैं — ज़ाहिर है किसी देवदू त से प्रेरित होकर, जिसे अपनी ही सर्जनात्मक कल्पना के  निष्पादक
होने की हमारी ऊबी हुई दशा पर तरस आ गया।
व्यवधान का आख़िरी पारंपरिक कारण हैं आपके  सहायकों और सहयोगियों के  सवाल — लगभग हमेशा
प्रासंगिक सवाल, और इसलिए उठते हैं क्योंकि आपने जान-बूझकर उन्हें काम ठीक से नहीं  समझाया, ताकि वे
आपको जल्द से जल्द परेशान कर सकें ;
कै नवास पर लगाने वाले जेसो के  रंग-भेद या इस्तेमाल किए जाने वाले एकवर्णी रंग को लेकर संदेह मिटाने के
लिए इससे बेहतर कु छ नहीं  कि एक पल रुका जाए और सबसे पहले एक अच्छी कॉफ़ी बनाई जाए।
और लो, चक्र फिर शुरू।
पर बहुतों के  लिए इतना काफ़ी नहीं , और सो ईज़ल के  बग़ल में कला-पुस्तकों से बने चलायमान मचान खड़े हो
जाते हैं, जिनकी चोटी पर साठ इंच के  टेलीविज़न बैठते हैं, ऐसे सराउंड सिस्टम जिनके  प्रवर्धित सबवूफ़र
मोहल्ले भर के  गिलास उलट दें  या फोड़ दें , और संगीत, ऑडियो-पुस्तकें , व्याख्यान सुनने, फ़ु टबॉल मैच देखने,
संस्मरण बोलकर लिखवाने, प्रेम और काम के  रिश्ते बुनने के  कम या ज़्यादा जटिल इंतज़ाम।
यह सब बस थोड़ा ध्यान बँटाने के  लिए, ताकि "मैं काम पर हूँ" वाली वह भयानक अनुभूति न हो।
व्यवधान की ज़रूरत एक रोग है जो देर-सबेर हर कलाकार और सर्जक को दबोच लेता है; बेहतर यही कि मान



लिया जाए और अपनी पसंद का व्यवधान चुन लिया जाए। मैं शास्त्रीय कृ तियों का पाठ और सजीव संगीत
सुझाता हूँ: पीठ पीछे  किसी का पढ़ना, बजाना या बोलना आपको काम आगे बढ़ाने में भी मदद करेगा — कम
से कम अहं के  कारण ही सही।
इस सिंड्रो म की जो निर्मम क़ीमत चुकानी पड़ती है वह, स्वाभाविक ही, यह है कि शनिवार और रविवार अके ले
स्टू डियो में बिताए जाएँ , वह काम पूरा करते हुए जिसे पूरे  हफ़्ते ढीले-ढाले ढंग से घसीटा गया — एक ऐसी
क़ीमत जो अंततः  ख़ुशी से चुकाई जाती है, क्योंकि वह हमें यह महसूस कराती है कि हम सचमुच अपने काम के
दीवाने हैं।
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