
Apocalipse fantástico

在通往机场的路牌上，我看见一架飞机的图形，它离奇地像一条会飞的鲭鱼。我想象那是市

政厅某个测绘员画的，一个可怜虫在三明治的纸袋上涂出了送去付印的最终图样；也许这位

倒霉人是从别国的路牌上抄来的，更可能是从别的星球上抄来的——在那里，飞机可以随心

所欲地飞，也可以随心所欲地坠进海里。

我旁边坐着一位乌克兰老太太、两个小姑娘、狼人，还有一家埃及人；他们都在离开，去远

方，也许是去寻找一场飓风。
我们不得不经过六十年代盖起来的那些丑房子。那是建筑师享有行星级豁免、无所不能的年

代；那是意大利到处是空地、而没人知道该拿它怎么办的年代——只要把“无”消灭掉就

行，他们想：“宁可丑，也不要草”；那是所有人都求上帝给自己开一个自然之外的藏身之

所的年代。

比起一坨漂亮的屎，我们更迷恋一件丑陋的人造物。

无政府的大自然比无菌的丑陋更让我们害怕，于是我们建造丑陋的东西来安慰自己。
自然的不朽，它永远地、始终地在那里，它用树根啃食柏油，它那哺育宇宙的毁灭与生成之

力，都让我们不安；然而那是一种不安：觉出自己不过是这大地上的过客，明白自然迟早会

把我们收回它自身……
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