
A112

Autobianchi A-112 装的是一台调校过的直列四缸发动机，侧置凸轮轴，

排量903毫升，最大功率44马力。

从0加速到每小时100公里要13.7秒。

由此可以推断，这台发动机的实际功率也许高于原厂标称，大概有47马力。

它有一台四速手动变速箱，能把车推到接近每小时140公里；可一旦超过100，油耗就大得离

谱，而高标号汽油要1510里拉一升。
所以阿尔多决定，明天我们早起，改走国道。

现在是晚上七点，我们坐在公园的长椅上，我刚刚看完威尼斯双年展的每一个展位。

从今天早上十点起，阿尔多就在这里等我；他把报纸从第一页读到最后一页，还想出了一个

不必在油钱上花大价钱的办法，脸上一副很得意的样子。

油耗离谱并不是A112唯一的毛病：那47匹马力带来的震动，会把乘客哄睡着，也会让驾驶者

的胳膊发麻。
因此，在国道上行车时，我们每一百公里停一次：一杯咖啡，一支不带滤嘴的吉檀，再快速

翻一翻当地的报纸。

我们挑那种看上去有贵族气、价钱却便宜的小酒吧。

每一家都有自己带烟灰缸的露台，自己的方言，自己的历史。

阿尔多把他所知道的关于这些地方的一切讲给我听。

我们觉得，有一段历史，会让这一长串名字荒唐的村镇的存在显得容易接受一些。
Ca' Sabbioni 、 Fiesso 、 Selvazzano Dentro 、 Oppeano 、 Trevenzuolo 、 Goito 、

Acquanegra、Pizzighettone……

彼此通婚的贵族门第，生出了嫉妒与战争；被雷电击中的所谓圣母显灵；被德国佬入侵、被

加里波第的人夺回、被游击队占领的土地。

那些村镇里坐落着庞然大物般的工厂，做过拿破仑战争的战场，做过商贾、走私客、逃亡

者、伊斯特里亚流亡者的据点。
阿尔多接着讲，为什么我们周围的这一切会存在；我则透过那扇形状奇特的三角形通风小

窗，看着世界在我周围一点点建起来。一切在我脑子里混作一团，而我任由那47匹马力摇着

我，在一场梦里奔驰。

往后，我将永远躲开生活的高速公路。

谢谢你，阿尔多。
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