

A112

У Autobianchi A-112 форсированный четырёхцилиндровый рядный двигатель с боковым распредвалом,

903 кубических сантиметра рабочего объёма и 44 лошадиные силы максимальной мощности.

От 0 до 100 километров в час он разгоняется за 13,7 секунды.

Отсюда следует, что мотор, возможно, мощнее заявленного заводом — пожалуй, 47 сил.

Четырёхступенчатая механическая коробка разгоняет его почти до 140 километров в час, но выше сотни он жрёт непомерно, а супер стоит 1510 лир за литр.

Поэтому Альдо решил, что завтра мы встанем рано и вернёмся на обычное шоссе.

Сейчас девятнадцать часов, мы сидим на скамейке в парке, я только что обошёл все павильоны Венецианской биеннале.

С десяти утра Альдо ждёт меня здесь; он прочёл газету от первой до последней страницы и нашёл способ не спустить состояние на бензин — вид у него очень довольный.

Непомерный расход не единственная беда A112: сорок семь сил рожают вибрацию, что усыпляет пассажира и отнимает руки у водителя.

Поэтому в дороге по шоссе мы останавливаемся каждые 100 км — на кофе, на «Житан» без фильтра и на быстрое чтение местных газет.

Мы выбираем бары аристократического, но недорогого вида.

У каждого бара своя терраса с пепельницами, свой диалект и своя история.

Альдо рассказывает мне всё, что знает об этих местах.

Нам кажется, что наличие истории делает более приемлемым существование этой бесконечной череды городков с нелепыми именами.

Ка' Саббьони, Фьессо, Сельваццано Дентро, Оппеано, Тревенцуоло, Гойто, Аккуанегра, Пиццигеттоне...

Переплетённые между собой дворянские роды, породившие зависть и войны; явления мнимых мадонн, поражённых молнией; земли, захваченные немчурой, отбитые гарибальдийцами, занятые партизанами.

Городки — обиталища исполинских фабрик, театры наполеоновских войн, центры торговцев, контрабандистов, беглецов, истрийских изгнанников.

Альдо всё рассказывает мне, почему существует то, что нас окружает; я смотрю на мир, выстраивающийся вокруг меня, сквозь форточку любопытной треугольной формы; всё смешивается у меня в голове, пока я даю сорока семи силам себя укачивать, скача галопом внутри сна.

Впредь я всегда буду избегать автострад жизни.
Спасибо, Альдо.

Luca Motosese · Milano 2016

motosese.com — Оригинал на итальянском