A112

आउतोबिआंकी A-112 में चार सिलिंडर वाला, बग़ल में कैमशाफ़्ट लगा, ट्यून किया हुआ इंजन है,
903 घन सेंटीमीटर की क्षमता और अधिकतम 44 अश्वशक्ति।
0 से 100 किलोमीटर प्रति घंटा पहुँचने में यह 13.7 सेकंड लेती है।
इससे अनुमान लगता है कि इंजन में कंपनी की घोषित शक्ति से ज़्यादा दम हो सकता है, शायद 47 अश्वशक्ति।
इसमें 4 गियर वाला मैनुअल गियरबॉक्स है जो इसे लगभग 140 किलोमीटर प्रति घंटा तक ले जाता है, पर 100 के पार यह बेतहाशा पीती है, और सुपर पेट्रोल 1,510 लीरे प्रति लीटर है।
इसीलिए आल्दो ने तय किया है कि कल हम जल्दी उठेंगे और फिर से राष्ट्रीय सड़क पकड़ेंगे।
अभी शाम के सात बजे हैं, हम पार्क की एक बेंच पर बैठे हैं, मैंने अभी-अभी वेनिस बिएनाले के सारे स्टॉल देखकर ख़त्म किए हैं।
आज सुबह दस बजे से आल्दो यहाँ मेरा इंतज़ार कर रहा है; उसने अख़बार पहले पन्ने से आख़िरी तक पढ़ डाला और ईंधन पर बेहिसाब ख़र्च से बचने का उपाय भी ढूँढ़ लिया — उसके चेहरे पर बड़ी संतुष्टि है।
बेतहाशा खपत A112 की इकलौती समस्या नहीं: वे 47 अश्वशक्तियाँ एक कंपन पैदा करती हैं जो सवारी को नींद दिला देती है और चालक की बाँहें सुन्न कर देती है।
इसी कारण, राष्ट्रीय सड़क की यात्रा में, हम हर 100 किलोमीटर पर रुकते हैं — एक कॉफ़ी, एक बिना फ़िल्टर की जितान, और स्थानीय अख़बारों पर एक तेज़ नज़र।
हम ऐसे कैफ़े चुनते हैं जो देखने में कुलीन लगें पर सस्ते हों।
हर कैफ़े का अपना छज्जा है राखदानियों समेत, अपनी बोली और अपना इतिहास।
आल्दो इन जगहों के बारे में जो कुछ जानता है, सब मुझे सुनाता है।
हमें लगता है कि इतिहास का होना बेतुके नामों वाले इन अनगिनत क़स्बों के अस्तित्व को कुछ ज़्यादा स्वीकार्य बना देता है।
का' साब्बियोनी, फ़िएस्सो, सेल्वात्सानो देंत्रो, ओप्पेआनो, त्रेवेनत्सुओलो, गोइतो, अक्कानेग्रा, पित्सिगेत्तोने...
आपस में ब्याह से जुड़े कुलीन घराने, जिन्होंने ईर्ष्याएँ और युद्ध जन्मे; बिजली गिरने से प्रकट हुई कही जाने वाली मरियमें; वे ज़मीनें जिन पर जर्मन चढ़ आए, जिन्हें गारिबाल्दी के लोगों ने वापस लिया, जिन पर पक्षपाती लड़ाकों ने क़ब्ज़ा किया।
विशालकाय कारख़ानों के ठिकाने बने क़स्बे, नेपोलियन के युद्धों के रंगमंच, व्यापारियों, तस्करों, भगोड़ों और इस्त्रिया के निर्वासितों के अड्डे।
आल्दो बताता रहता है कि हमारे चारों ओर जो है वह क्यों है; और मैं उस अजीब त्रिकोणी शक्ल की छोटी हवादार खिड़की से देख रहा हूँ कि दुनिया मेरे चारों ओर कैसे बनती जा रही है; सब कुछ मेरे सिर में घुलमिल जाता है, और मैं 47 अश्वशक्तियों की गोद में झूलता रहता हूँ — किसी सपने के भीतर सरपट दौड़ता।
आगे चलकर मैं जीवन के राजमार्गों से हमेशा बचूँगा।
शुक्रिया, आल्दो।

Luca Motolese · Milano 2016

motolese.com — मूल पाठ इतालवी में